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Este texto é uma homenagem à literatura kafkiana, e é também uma 
crítica que pretendi fazer aos meios de comunicação de massas, 
principalmente ao conteúdo dos canais de televisão. Por outro lado, 
“A Metamorfose” de Kafka serve aqui como motivo para a exploração 
de formas de criação que nem sempre se tornam conscientes para 
quem cria. Vim, de certa forma, desconstruindo o texto, mais do que 
construindo, e mostrando as diferentes possibilidades para a criação 
de um cenário, assim como as diferentes nuances que podem ser 
trabalhadas nos mais distintos personagens. Coloquei o conteúdo 
inconsciente, que em geral está por trás das mentes que criam, e os 
tornei conscientes através do meu próprio esforço em compreender 
de onde surge aquilo que escrevo. Na verdade, ao fazer isso, desloco 
também a narrativa para o ato de criação e levanto questões que não 
podem ser levianamente respondidas. Por isso, a leitura deste livro é 
também um convite à reflexão, sugerindo mesmo que o leitor se 
aproprie das idéias aqui levantadas pela narrativa e exercite em si 
mesmo, através da sua imaginação. 
          
 

 
 
 



       No set de filmagem, Carlos olha o rio à sua margem. Meio 
chateado, joga pedrinhas que fazem círculos na água. Cavalo de 
Carlos está próximo. Risoleta à distância chama por ele. Os dois 
conversam enquanto as câmeras se aproximam em close. O que você 
quer? - Carlos pergunta cabisbaixo. Risoleta, visivelmente chateada, 
responde: O que eu quero, Carlos? O que você queria, quando me 
convidou pra ir a Porto Alegre? 

 
Adriana pára de escrever por um instante. Porto Alegre não é tão 

longe. O que eu faço agora que os dois se vão? Os personagens 
principais estão se afastando de toda a trama? E aí vou ter que 
colocar parte da novela em Porto Alegre, outra parte no Rio, mais um 
pedaço em São Paulo. Hiiiiiiii, pirei. Assim não vou conseguir 
terminar - berrou socando a mesa.  Meu Deus, maldita hora que eu 
achei que podia escrever duas coisas tão distantes assim, na mesma 
época, no mesmo instante. 

- Oi, mãe! Berrando sozinha?- a filha entrou em casa olhando a 
mãe desconfiada: - Nossa, que cara! 

- Isso é hora de chegar da escola?- Adriana consultou o relógio 
da sala.  

- E tem hora pra chegar, mãe? 
- Mas se já são três da tarde e você sai ao meio-dia? 
- Quê que você tem? 
- Tô ficando doida! 
- Por quê? 
- Não consegui terminar a novela ainda. E sabe quê mais, a peça 

de teatro que resolvi adaptar entrou direto na minha cabeça. Kafka é 
demais. Tô absolutamente tomada pela barata dele. 

- Hi, não entendo nada! Cadê o Gustavo? 
- Deve estar lá em cima! 
- Não, tô aqui na varanda! - Gustavo berrou da rede, balançando 

ao frescor do jardim naquela deliciosa tarde de inverno.  
- Então vem cá, preciso de você! - Adriana chamou.  
- Agora não, mãe, tô precisando dele mais que você! -  
- Hum, que gostoso que eu sou!... - Gustavo entrou na sala. Os 

três se olharam e riram.   
- O que você quer, minha querida... - havia criado os filhos de 

Adriana como se fossem seus. 



- Quero que você vá à reunião de pais amanhã, aquela gente lá é 
muito chata, começaram a implicar comigo outra vez. 

- Eu vou... pode deixar... 
- Ah... que bom - a menina olhou o padrasto com um sorriso 

iluminado e saiu da sala feliz.  
- O que há? Você tá agitada! - Gustavo agora perscrutava o olhar 

perdido que Adriana lançava no papel à sua frente.  
- Tô enrolada. Aceitar adaptar Kafka logo agora foi besteira. Perdi 

o clima. É muita coisa pra uma só cabeça. Tô misturando tudo. 
- Ah, entrega pros seus assistentes. A novela tá quase pronta. 

Agora eles que façam o resto. 
- Mas não dá! Logo agora que atingi o clímax, preciso segurar a 

trama. Acho que vou dispensar a Metamorfose! 
- Ah, que pena! Era tudo o que você queria. Escrever pra teatro, e 

logo Kafka. Pro melhor diretor! O cara vem e tá doido pra te 
contratar! 

- Mas adaptar Kafka a essa altura do campeonato, Gustavo? 
- Você pode! Você escreve bem! Que é? Tá com medo? 
Adriana olhou o chão. Achou que estava confusa com a sorte que 

lançava em cima dela tanta fartura. Tanta gente querendo escrever 
uma linha do que eu faço. Sonho de tanta gente escrever pra 
televisão, pra teatro. Fui aceitar, por quê? Se não gosto de desafio. 
Tava tão bom ficar aqui sentada escrevendo essa porcaria.  

- Não sei o quê que eu faço - Adriana esperava uma sugestão 
milagrosa. 

- Escreve! É teu trabalho escrever, não é? Ficou anos e anos 
comendo o pão que o diabo amassou. Tá reclamando de quê, agora? 

- De não poder fazer as duas coisas direito! Ah, e tem mais. 
Chama o Severino, que a goteira do quarto voltou. 

- Esquece a goteira! Deixa que eu dou um jeito. Aliás, você devia 
estar trancada no escritório. Tá fazendo o quê aqui na mesa da sala? 

- Lá tem uma barata imensa... 
- E desde quando você tem medo de barata? 
- Me lembra Kafka, e aí tudo começa outra vez. Quero escrever 

aqui. Aliás, tá na hora de alugar aquele apartamento pequeno no 
apart-hotel, só pra mim.  



- Hum, você vai me deixar sozinho outra vez com esses dois? E 
por falar nisso, vou dar uma olhada nas crianças.  Na volta você vai 
ler o capítulo novo pra mim. 

Adriana voltou a escrever. Falava baixinho, enquanto o cenário 
aparecia diante dos seus olhos. Soturno. Nada de sol. Um ambiente 
empoeirado, próprio das baratas. Nada de narrativa, apenas sugestão 
de narrativa, sem diálogo. Monólogo nas melhores partes, quem bom, 
finalmente um monólogo.  Nunca havia escrito um monólogo sequer 
pra nenhuma novela.  Teatro é outra praia. Se bem que pra escrever 
uma peça é preciso muita concentração. Ao despertar pela manhã, 
após ter tido sonhos agitados, Gregor Samsa encontrou-se em sua 
própria cama transformado numa barata. Como posso sugerir esta 
cena? Abre a cortina. Silêncio. Uma imensa cama. Não! - Adriana 
pensou melhor - uma pequena cama, alguns móveis, uma cômoda, 
um armário estreito e alto. Um abajur na mesa de cabeceira, mas 
apagado. Pouca iluminação, o sol abrindo na janela. Sugestão de dia 
clareando. Um leve sol de outono. E aquele imenso inseto. Da platéia 
só se vê a silhueta, barriga pra cima e a corcova sobre o colchão. 
Não há cabeça à mostra, só antenas.  Caixeiro-viajante, os olhos de 
Gregor voltam-se para a janela e os pingos de chuva despencam nas 
calhas.  Aqui vem o primeiro monólogo, apenas o som do pensamento 
de Gregor, enquanto seu corpo de inseto permanece imóvel.  

Gregor - Meu Deus! O que me aconteceu? Quem sabe é sonho! 
Mas se meu quarto está normal, humano, como posso estar assim tão 
diferente? E se eu dormisse mais um pouco? Talvez excesso de 
cansaço provoque esta estranheza.( tenta revirar o corpo) Mas que 
dor!! Se isso jamais me aconteceu. Quem sabe são os primeiros 
indícios de um extremo cansaço. Os serviços no escritório e mais as 
viagens regulares, as eternas baldeações, as refeições precárias, as 
amizades superficiais. Quem sabe!!! (ele coça a barriga, mas reage 
como se sentisse um profundo asco em fazer isso) Ai, ai, ai, que nojo 
de mim mesmo!  

Mas o que estou fazendo? Ainda tenho muito tempo pra adaptar 
esse texto. A novela é mais importante. Adriana balançou a cabeça 
detidamente, enquanto uma parte de si mesma reafirmava 
convencida: Vinte e dois atores esperam. Uma equipe inteira depende 
de mim. São milhões de telespectadores. Muito dinheiro empatado. 
Se eu erro, é claro que outro assume. Mas e a crise que provoco, e o 



meu nome? Adeus televisão. O que será de mim? Batalhei tanto pra 
chegar aqui. Um pouco de determinação agora. É a novela que eu 
preciso escrever. Carlos reaparece sentado sobre uma pedra ainda 
na beira do rio. Ele diz olhando Risoleta acabrunhado: - Sua mãe 
insiste em me empurrar com você pra Porto Alegre.  Assim eu não 
fico à vontade! - câmera fecha em Carlos, ele baixa o rosto. Mexe na 
água. Balbucia: - Preciso de tempo. Não gosto que me empurrem pra 
nada! - levanta sem olhar pra Risoleta. Vai embora. Risoleta chama 
por ele.  

 
Droga! Que texto ruim! Afinal, tô reclamando de quê? Se é tudo 

meu, argumento, roteiro... Acho que só sei fazer desse jeito. Não sei 
como é que dá tanto Ibope. O cara gosta da garota, os dois se 
apaixonam, mas descobrem um belo dia que não podem casar porque 
são irmãos. Aí vem a crise, a separação, pra lá na frente descobrirem 
que na verdade não eram irmãos. Aí vem o final feliz. E como se 
enche lingüiça com a fofocaria. A amiga invejosa, a irmã cruel, o filho 
revoltado com os pais. Minha nossa, que merda a cabeça desse 
pessoal. Dinheiro é bom, mas o que foi que eu escrevi até hoje que 
tenha realmente gostado? Acho que só agora, com a Metamorfose do 
Kafka posso provar isso pra mim. Adriana olha no espelho. Não seja 
tão cruel assim com você mesma. A televisão tem sido seu ganha-pão 
até aqui. Muitas novelas, muita coisa que neguinho viu e aplaudiu 
como se fosse bestseller. Seu nome conhecido no estrangeiro. Close 
em meu perfil! - pensou olhando pro espelho. Mas não tem câmera. 
Estou em minha casa e o espelho está sobre o aparador do hall. Mas, 
supondo que haja uma câmera agora voltada pra mim. Há alguma 
coisa que você queira dizer pros telespectadores? - Adriana 
perguntou pra si mesma.  Colocou as mãos como se segurasse um 
microfone, entrevistando e sendo entrevistada por duas vozes 
distintas que ela fazia com perfeição. 

- Sim! Eu tenho adorado o fato das minhas novelas se tornarem 
conhecidas. Não mereço tanto, pessoal. Se sou famosa, devo a vocês 
o carinho com que sempre me prestigiaram. 

- E quanto às suas personagens femininas? Quem é que você 
retrata? 

- Eu retrato você, telespectadora, que está em casa. Linda, de 
minhocas na cabeça, de tricô na mão, ou de mãos abanando, assim 



ó, que nem orelha de elefante. Você que é uma fofoqueira, 
intrometida e deslavada. Pois se assiste todo capítulo desta merda 
que eu faço é porque se identifica.  

- Nossa, a senhora tá nervosa, dona Adriana, não precisava ser 
tão rude. O nosso programa é apenas um programa de entrevista de 
gente famosa. 

- Desculpe! Eu não queria ser grosseira. 
- E os personagens masculinos? 
- São todos machões. Que mulher brasileira, que assiste novela, 

gosta é de machão. 
- Nossa, a senhora hoje tá impossível. O que é isso? 

Menopausa? 
- Tem coragem de me expor assim ao ridículo em frente às 

câmeras? É claro que não estou na menopausa. Sou muito jovem 
ainda. 

- Não parece! Bem, mas aqui encerro o programa de hoje. Espero 
que os telespectadores tenham gostado de ser insultados pela nossa 
entrevistada, que aqui se despede. Alguma palavra final pros seus 
fãs, dona Adriana? 

- Mas é claro! Se esperei tanto... Meu povo querido! Vão todos à 
merda! 

 
- Adriana?- Gustavo gritou lá de dentro.   
Adriana deu um tchau pra si mesma diante do espelho, pegou o 

monte de papel escrito em cima do aparador e encontrou Gustavo na 
sala. 

- Quer ler pra mim? 
- Agora não! Tô cansada! 
- É a primeira vez que diz não. Deixa ver! 
Gustavo puxou os papéis da mão dela. Passou os olhos surpreso. 
- Mas isso é a Metamorfose... 
- Eu sei! Rasga pra mim? 
- Você não prefere guardar? 
- Tá uma droga! Acho que não sei fazer peça de teatro. Tantos 

anos escrevendo pra televisão. Televisão, você sabe, um minuto é um 
dinheirão! Economizo nos cenários, nas externas, nas internas. Só 
não economizo nos diálogos, que personagem de novela fala sem 
parar. São todos compulsivos 



Gustavo riu. O que poderia dizer pra acalmar a mulher?  Não 
disse nada. Puxou-a com carinho. 

- Acho que você precisa descansar. Acaba logo a novela, a peça 
e vamos viajar. Aliás, por que você não aceita a proposta da 
televisão? 

- Que proposta? 
- Da gente ir praquela ilha deserta lá de Búzios, aquele marzão, 

hotel excelente. A gente descansa enquanto você se organiza. Meu 
trabalho tá quase terminado mesmo... 

- Não gosto de lá! Gosto de ficar em casa. Aqui é tão bom. Tem 
tudo que a gente precisa. Os meninos não podem ir por causa da 
escola. De que adianta eu lá preocupada com eles. 

- Tá certo! Agora me dá um tempo, vou pro estúdio gravar a 
trilha. Quer vir? 

- Agora não! Acho que vou dar um mergulho na piscina. 

- Ok! Té mais. - e saiu. Adriana olhou pro companheiro que se 

afastava, e sussurrando comentou com seus botões - ... e quem sabe 

vou ficar aqui olhando pra mim, assim torta. Parece que esqueci 

como se escreve, se não sei sequer que palavras botar na boca 

desses personagens que me esperam. Se Risoleta pelo menos 

pudesse me dizer o que ela quer. Carlos é uma incógnita. Jamais sei 

o que será dele na próxima fala. Cláudio também. Me surpreende às 

vezes tamanha liberdade. Se não sei sequer se sou eu que crio eles 

ou se eles que criam a própria história. Desconfio do final que 

querem pra si mesmos. Um jeito qualquer e eles se submetem à 

minha vontade, à vontade da maioria que assiste à novela. E no final, 

como sempre, a produção me pede, dá um jeito de matar o Gabriel ou 

de casar a Estela. Como se a vida deles fosse assim tão sem sentido, 

regidos por uma simples canetada. E aceito sempre. Ignoro 

completamente a vida que eles querem viver e determino cada passo, 

cada gesto, como uma invasão. Não! Na verdade são eles que 

deveriam me ditar o texto, se no fundo da minha alma cochicham 

indefinidamente. Mesmo dormindo, eu ouço o som de suas vozes que 

não param.  E a Metamorfose? Suor maior foi o do Kafka, escrever 

com extrema exatidão a vida de uma barata. A vida, talvez, como eu 



tenho vivido a minha.  Rastejando pelos corredores, atrás dos 

diretores, atrás dos telespectadores, atrás de mim. É, mas chega 

dessa filosofia de jardim.  O certo é sentar agora no escritório e 

escrever. Vamos ver!!!! Adriana arrasta então os chinelos até a sua 

imensa escrivaninha. Um computador moderníssimo já estava ligado, 

esperando quem sabe, pacientemente, que ela tivesse outro ataque. 
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