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A Medida do Possivel

Era uma caixa pequena. Nem bem de fosforos, quase de sapato. De
tamanho indefinido, apenas com os mesmos quatro cantos de uma caixa. Nem funda,
nem rasa, um palmo e meio de altura de uma méo pequena. M&o é coisa que nao se
mede, mas serve de medida. Uma medida que varia de acordo com a abertura do
polegar. Polegar é outra coisa interessante. Pode-se chamar de coisa a polegada de um
nariz. Mas nariz ndo é coisa que se meca. Serva pra espirrar, assoar, cheirar e meter
onde néo é chamado.

Foi assim que Capi entrou na caixa. Pelo nariz.*! Primeiro, meia polegada
de um polegar bem pequeno, depois mais um quarto de polegar bem grande. Meteu a
testa, o cotovelo, quando se preparava pro salto final, parou. Olhou pro mundo, pensou
na borda ainda da pequena caixa, pensou e achou melhor levar junto uma agulha de
tricd. Nao queria se despedir assim de vez, mas aos poucos. Era s6 fazer uns furos na
caixa com a agulha, pra poder respirar, € claro, e pra poder enxergar o espaco aberto do
lado de fora sempre que quisesse.

Encolhido, puxou a tampa. Entdo se recostou como melhor p6de. Os
joelhos dobrados, meio de lado, encostados a testa, 0 nariz entre as pernas e dormiu.
Como a mao incomodava, uma delas levou a boca, polegar chupado, a outra dobrou no
peito em sinal de cruz.

Ja era antigo nessa idade. Tanto anos tinham se passado até Capi tomar
coragem. Sempre a mesma idade, de um menino que podia ter seus cinco, seus dez, ou
até mesmo quarenta, ja que era um menino. Muitas vidas tinha levado nesta mesma
idade. Muitas vidas. E de cada vida tinha sobrado um pedaco de Capi. Nem sempre 0
melhor pedaco, mas um pedaco facil de medir. Da primeira vida, sobraram os bracos.
Bracos fortes que ele tinha descoberto que podia aplicar um belo soco, uma espécie de
soco direto, dificil de abrir m&o. Da segunda vida lhe sobraram os olhos, que podia
cuspir chispas de raio laser em qualquer direcdo. Da terceira vida lhe sobraram as
pernas, que ao ar ele agredia sem perddo. Da quarta vida Ihe sobrou o sexo, que ele
usava tipo machao.

O soco media uma bala de canh&o, os olhos a medida de um raio fulminante, as
pernas pequenas e ageis metralhadoras, o sexo, uma espécie de cassetete da policia

militar. Um homé&o, sem medidas nem tamanho.

com corredeira e agulha de tricd.



E assim foi indo Capi pelas vidas. Tudo estaria perfeito se ndo fosse sua oitava
vida. Sem Capi saber porque, sem querer, num belo dia de nuvens pardas e cinzentas,
um pedaco dele congelou. Virou gelo. Gelo de gente é diferente de gelo de natureza.
Gelou um pedacinho, o resto fica gelado de medo. Foi entdo que Capi conheceu o
medo. E quanto mais medo ele sentia, mais gelado ele sentia em todos os pedagos dele.

Tentou entdo com todas as forcas que ainda tinha voltar pra sua quinta vida onde
lhe tinha sobrado a paixdo. Nada. Na sexta vida procurou a soliddo e se trancou no
guarto. Nada. Na sétima vida tentou a ilusdo. Fingiu que era o super-homem disfar¢cado
de macaco. Nada. O gelo fininho agora se apoderava dele todo.

Com muito medo de sentir aquele medo todo, experimentou ficar triste. Chorava
pelos cantos uma imensiddo sem tamanho. Procurava os amigos, até os inimigos,
tentando reconstruir as suas primeiras vidas e s6 conseguiu um olho roxo e muita
frustracéo.

O medo de ter medo foi modificando, lentamente, devagarinho, dominando o juizo
de Capi. Enloucou, coitado, que é um jeito simples de dizer que enlouqueceu pra ele.
Pros outros, ndo, parecia até mais ajuizado. Ja conseguia até medir as palavras pra nao
dizer palavréo.

Mas ai Capi foi enloucando, remoendo o gelo, triturando. Quanto mais gelo
remoia, mas gelo aparecia dentro dele. Fez uma fogueira na area de servico e ficou bem
perto pra ver se derretia. La pelas tantas teve mais medo de derreter ele todo e sé
sobrar o gelo, que enloucou total. O telefone tocou nesse exato instante. Capi atendeu
meio que escondido atras da cortina, com medo de molhar o tapete. Era a Cristina. Que
tal um banho de mar? - convidou. Capi teve medo de aceitar, mas teve medo de recusar
e desconversou. Foi desconversando e enrolando distraido o dedo no fio do abajur,
desconversando e enrolando, desconversando e enrolando, até que o fio partiu e ele
tomou um choque. Gritou tdo apavorado, que Cristina desligou. Passou entdo e pegou
Capi, enrolado na toalha mesmo, pro meio do mar o sol. Antes néo tivesse acontecido,
antes Cris ndo tivesse existido, antes Capi néo tivesse gritado. Capi ja ndo era Capi, ja
ndo era mais nada. Era caranguejo branco de praia, era areia, era mar. Tinha virado
bola, jogado por maos estranhas. Mdos que nem eram dele, mas que pareciam com as
dele. Tal qual areia movedica, Capi afundou. Os que olhavam, nada percebiam, mas
Capi sabia que tinha virado espuma de mar. Duro que nem pedra, foi levado pro Pronto
Socorro. La deram ele como morto e botaram na geladeira pro reconhecimento do corpo.

A historia de Capi teria terminado aqui se nédo tivesse faltado luz. Tal qual filme
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enrijecido, mas com um leve sopro de vida que movimentava seu dedo mindinho, aquele



menorzinho do pé. Foi esse dedo que levou Capi dali, praquilo que ele chamava de
casa.

No caminho comprou um sapato e botou na conta. Podia andar de toalha
enrolada, mas sem sapato, tantos quildbmetros e caminhos até a casa, ndo aguentaria.
Mais que do sapato, gostou da caixa. Olhou a caixa como primeira caixa que via.
Apalpou, mediu, olhou seu corpo, achou que dava. Corria pela rua, tdo ansioso estava, e
nem cumprimentou o porteiro desmaiado. Todos achavam que Capi tinha morrido,
inclusive ele mesmo. Achou que no lugar do caixdo, bem poderia ser aquela caixa. Por
gue nao? Alidas, ndo era uma caixa comum. Era azul e tinha umas florzinhas roxas
salpicadas. Caixa com flores de enterro, melhor do que se tivesse encomendado.

Chegou em casa, tirou a toalha, olhou seu corpo no espelho. N&o reconheceu.
Parecia miudo demais. Foi dobrando aquilo que chamavam de pernas, ajoelhou. De
palmo em palmo mediu o corpo, mediu a caixa. Com certo esfor¢o, encolhido o medo
que o dilatava, é claro que cabia. Foi entdo que mediu o nariz pra dentro da caixa e
pulou com a agulha de tricd. Logo depois que acordou, tentou espichar o corpo. Nao
lembrou do espago, mas do medo do corpo espichado, aquele gelo gelado do pontdo do
pé ao menor fio de cabelo. Continuou encolhido, olhando o escuro, a tampa tampada.
Fez um furinho fininho com a agulha de trico. Olhou. Do lado de fora, nada. Certamente
alguém tinha vindo, esvaziado o apartamento, dado Capi por morto. A mae, talvez, o pai.
Serd que tinham chorado? - os olhos de Capi se encheram d’agua. Fez mais dois
furinhos pros dois buracos do nariz e ali ficou. Tanto tempo, sem comer, sem dormir, s6
espiando, até que Cris chegou. Olhou pelo buraquinho. Oi, Capi! Trouxe um suco pra
vocé. Perai, vou enfiar o canudinho. Sera que ela ndo ia reclamar, estranhar,
enlouquecer? - pensou Capi chupando o canudinho. Se sentiu melhor. O suco gelado
esquentava dentro dele. Pelo buraquinho, Capi viu que metade do olho da Cris chorava
uma lagrima bonita, parecia um espelho. Na lagrima ele viu a caixa cheia de furinhos.
Viu o tamanho de cada furinho e achou pequeno demais pra enfiar o dedo.

Cris sempre vinha e alimentava ele. Dormia. Capi dormia, jA nem sabia se era dia
ou século o tempo que Cris levava pra enfiar o canudinho. Os cabelos cresciam,
imensos, tomavam conta da caixa enrolados sobre ele. Foi entdo que comecou a
arrancar os fios. Primeiro um, ai, como doia, depois uns tantos até que acostumou.
Achou melhor tecer com eles alguma coisa na agulha de tricd. Escorregava. Passou
cuspe no cabelo, depois catarro do tempo que fumava, e sentiu saudades do cigarro. la
pedir pra Cris uns cinqiienta magos. Sem cigarro a caixa ia ficar cada vez mais apertada.
Conseguiu trangar a primeira fieira de cabelos engomados. Tricotava como se fosse

croché. Foi fazendo, sem saber direito a forma que tomava. Primeiro um lago, uma



lacada, depois uma borboleta aparecia assim trancada. Nem bem acabou e olhou
horrorizado. Tinha tricotado uma aranha cabeluda, preta, caranguejeira, venenosa, que
pulava acima dele. Quis gritar, mas o som saiu pra dentro ecoando um solugo rouco nele
mesmo. A aranha olhava, faminta, rastejante espichava as patas com preguiga,
cavernosissima. Abriu a boca sanguinaria. Capi fechou os olhos, nada podia. Sentiu
cbcegas no nariz e olhou pela fresta de uma das pestanas, era ela que por cima de seu
rosto, patadas andava. Tremia. Todo o seu minusculo corpo. Como poderia espantar o
nojo pavor que ela Ihe provocava? Seu braco em sinal de cruz tentou. Ja ndo mexia
corroido pelos gases, tanta caibra ele sentia. Espantar com o outro braco, o que havia
fincado a agulha no buraco e tricotado aquela coisa imunda. Mas se soltasse, a agulha
despencava, despencava pro fundo a aranha negra, pro fundo do mais fundo da caixa.
Ai entdo ele nada mais poderia. Esperava. Tantas cécegas agora ela fazia, que Capi
espirrou. A aranha voou certeira e pousou desajeitada no deddo maior do seu pé
esquerdo. E agora, José. No ded&o, ndo. A Unica coisa que Capi lembrou foi do dedo
mindinho, o Unico que tinha sobrado do seu pavor. Nem bem pensou e nhaque, a aranha
Ihe mordeu o dedo. Que puta dor. Morreu seu dedao naquele instante, impregnado de
veneno. Foi quando, sem querer, reflexo da dor, Capi soltou a agulha. A aranha
despencou entéo pro fundo do mais fundo da caixa e ali ficou.

Morto o ded&o, Capi pouco conseguia se mexer. Acendeu o isqueiro, queria ver,
tentar achar o inseto imundo no fundo. Apalpava. Estranho, o bragco que antes tricotava
agora acenava no ar abaixo dele. Cadé o fundo? Nao havia fundo ou levitava na caixa,
seu corpo leve feito bola inchada. Desceu o isqueiro pela mdo. Até um certo ponto,
iluminava. As paredes projetavam sombras ensopadas de escuriddao. Nada mais havia
onde os olhos ja ndo alcangcavam. Se grito pudesse dar, aquele seria aterrador. Os olhos
invasados de luz nada enxergavam para além de um polegar de médio tamanho logo
apos o isqueiro.

O corpo que havia invertido, de barriga pra cima agora estava. Parecia
aconchegante mesmo assim sem fundo, pelo menos a aranha havia sucumbido na
estrada. Levitava entdo? Pensou muito tempo em como poderia seu corpo, matéria
prépria, apoiar em algo inexistente. Encontrou um monte de respostas, todas com uma

explicacdo. Ponderou, bocejou e resolveu dormir.
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