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        Saudades do teu corpo que me envolve na madrugada, nos sonhos silenciosos e 

adormecidos, perdidos na ausência do teu cheiro que me acorda e me sacode pras coisas 

da vida. Pena que os anos que nos separam não tenham a inocência da eternidade que se 

agiganta sobre as nossas cabeças velhas e repletas de condicionamentos. Pena que o olhar 

das pessoas ignorantes avance em nossa direção com o dedo enfiado em nosso coração 

adolescente, efeito do abismo dos anos que nos distanciam. Metade do meu eu adolescente 

te ama e se despedaça como o enfeite do bolo dos casamentos desfeitos, e a outra metade 

parte em esquecimento, cansada e desbotada, longe da possibilidade de te ter menino em 

minha cama para sempre. E por um ato de desvario da minha parte insana, te quero como a 

melodia que me acalentava os primeiros anos, te quero como a tempestade anseia o grito 

amoroso dos raios, como a flor espera ser beijada até à dor pelo bico dos pássaros, pela 

língua áspera das borboletas que pousam aqui e ali, saltitantes de curiosidade. Uma vida 

nos separa, alguns filhos da tua idade, alguns amantes que tive, alguns casamentos bem 

sucedidos, algumas atitudes coerentes, algum zelo pelos desvalidos, algumas infinitas 

esperas pelo ser amado, algumas frustrações, inúmeras alegrias, alguns versos vertidos ao 

vento, algumas melodias que marcaram toda a minha vida. Nos separam as noites sem 

dormir da minha solidão agora quase esquecida, o som do vento batendo em minha janela 

nas madrugadas frias quando nem o edredom esquenta, os muitos livros que li, os sonhos 

que escrevi, os momentos em que pari crianças que saíram do meu ventre. Nos separa 

ainda a intimidade dos mais velhos com a vida, um estar à vontade num canto miúdo em 

que os desejos desesperados estão guardados no fundo de um baú repleto de um passado 

esquecido. Nos separam também a ausência de expectativa, a falta da busca desenfreada, 

os interesses, os amigos, os olhares que nos criticam, as dúvidas, os prejuízos de uma 

relação destemida, o calor das suas cobranças ingênuas, o sentimento de perda que 

sempre me acompanha quando meninas da tua idade te devoram quando você passa. 
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Na Marina do Poeta, os seus olhos me encontraram, me deitaram sobre a relva fina 

que brotava aos nossos pés, logo adiante, como se o mar fosse um tapete de grama 

prateada, onde a lua desfilava intacta e bela. Foi rápido o tempo que ficamos na espera, da 

inebriante vontade de deitar no silêncio das noites descobertas. Sob o ardente encontro dos 

nossos sonhos amantes, a lua, minguante, se estirava em nosso colo, cansada de tantas 

madrugadas repletas de versos.  

Fiquei devendo talvez a possibilidade de você me amar demasiado. Fiquei devendo 

talvez a possibilidade de deitar com você no espaço e dançar sobre o tapete deslizante do 

mar, equipados com as asas dos anjos que nos amparavam alegres. É um desperdício 

deixar que as sombras do nosso passado tão iluminado, se perca. É um desperdício até 

mesmo tentar aprisionar aqui - entre palavras tão pouco fiéis - o nosso caso desfeito. 

Pena que tudo seja tão apavorantemente fugaz, tão infinitamente pequeno, e que 

você tenha permanecido como o melhor dos amigos deste ano inteiro. E que você tenha 

permanecido como o melhor dos cativos desse encontro, do qual conservo o seu cheiro, o 

meu abandono, o seu medo, o terror em te perder quando você vinha ao meu encontro, o 

seu jeito de homem dengoso, o meu estranho desejo de querer te ensinar a viver – como se 

eu soubesse.  Me lembro também da sua vergonha, como se no conforto dos meus braços 

você expusesse pedaços, que às vezes interrompiam nossos afagos tão íntimos para se 

estender em íntimas conversas. Me lembro também do seu pequeno apartamento e o nosso 

cheiro que impregnava as cobertas, as madeixas molhadas do suor dos meus cabelos, dos 

seus cabelos, dos seus abraços misturados aos meus afetos. Me lembro também dos 

telefonemas extensos, das vezes em que corri na sua direção como se você fosse um antigo 

companheiro.  
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