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Prefácio 
 
Clique é um texto de cunho histórico, mas romanceado, passado na 

famosa passeata dos caras-pintadas, na cidade do Rio de Janeiro, na 
Cinelândia, na década de 90 do século passado. 

Cinelândia tem sido palco dos mais importantes acontecimentos 
históricos, daí a sua menção aqui.A trama se dá em torno da história do 
amor de Isabel por Marcelo, história interrompida durante a ditadura militar 
e retomada exatamente nesta cobertura que os dois foram designados a 
fazer juntos para o mesmo jornal.  

Em Clique estão as muitas versões para momentos políticos distintos 
que vivemos. Como é um livro de ficção, os comentários e opiniões são 
fictícios e de responsabilidade exclusiva dos personagens, principalmente 
Marcelo, que é um ativista inconformado, um repórter fotográfico da antiga 
esquerda e um neurótico extremado.  A narrativa acontece de forma 
inusitada - ora através de Marcelo, ora através de Isabel, ou ainda na 
terceira pessoa, tomando o espaço que a narrativa impessoal deve ocupar. 
Essa concepção literária partiu da necessidade de focalizar cenas de 
ângulos diferentes – como faria a câmera de Marcelo e os olhos atentos da 
jornalista que o acompanha.  

O texto é entremeado por algumas músicas que serviram de trilha 
sonora para aquilo que vivemos nesse nosso país no século XX. Na 
verdade, esses músicos - cantores e compositores - são aqui 
homenageados, pois foi com a música deles que resistimos com mais 
alegria às tortuosas vias do nosso recente passado. 

 
                                                              A Autora 

 
 
 
 



 
 
entro deste mundo não há absolutamente nada que não tenha relação com 
natureza. Não há, portanto, na realidade, nada que seja artificial ou 
antinatural. O desprezo ou desafio às leis naturais acarreta resultados 

desastrosos. Enquadrado. Um pouco mais à esquerda. Agora, menino. Eu te pego no 
melhor ângulo. Calma. Agora. Peguei. Um deus, parece um deus assim de perto. Se é 
que um deus uivava tal mensageiro de um poderoso rei. Quem lhe pintou o rosto senão 
você mesmo em frente ao espelho de um lago profundo. E vem agora pra avenida 
desfilar multidão aos pés dos homens falsos. Que saia o rei, nós o depomos. Que caia o 
rei! 
 

- Marcelo! Trouxe a câmera? 
-Claro! 
-Quantas fotos? 
- Poucas! Mas o suficiente! 
- Beleza! Há muito tempo não via tanta gente. O que há com 

você? Parece fora do ar?! 
Marcelo olhava para além da praça, como se varasse em outras 

redondezas. Isabel esperava uma resposta, enquanto observava o 
cansaço das olheiras. Salientes sombras qual nuvens enegrecidas 
que por sobre a lua passam, assim era o olhar de Marcelo. O que há? 
Insistiu mais uma vez. O amigo revirou ao céu o pontudo queixo e 
respondeu, não sei, Isabel, acho que já vivi muito. Mas mesmo assim 
não me canso. Cansados estão apenas os meus olhos e esta velha 
câmera. Riu. Na verdade, não sei mais olhar o mundo sem ela. 
Estava aqui a imaginar multidão igual a essa, que tantas vezes vi em 
outros lugares.  

 Braços dados corrente humana a depositar esperança sobre 
todos os pés. Tão firmes e tão fortes. Mais nada, apenas o cheiro 
ensurdecedor das veias dos que pisavam o chão com tamanha 
altivez. Deitado em berço esplêndido, ao som do mar da avenida 
beira mar e à luz do sol profundo que queimava sobre arejadas 
cabeças. O que fazia eu nessa terra santa, a brigar contra canhões e 
metralhadoras. Marcelo é o meu nome e sou brasileiro. Nada tenho a 
ver com a guerra do Golfo. Nem sei porque o jornal me mandou aqui 
cobrir tamanha desfaçatez. O rosto encoberto das muçulmanas. 
Cobrem o rosto as mulheres do outro lado do Pérsico. Escondem 
lantejoulas brilhantes aos fleches que pipoco sobre elas. E me olham 
como se fosse eu um ignorante. E sou, perto da imensidão que se 
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abre entre eu e o velho que corre pelo chão como cobra pisada. Acho 
que estou velho, Isabel. 

- Que nada! Galinha velha é que dá bom caldo! 
Milhares de papéis picados. Imensas faixas com palavras 

apropriadas a uma passeata.  É bom ser brasileiro nessas horas. 
Estufa o peito, abre os braços e canta alto, altos brados brava gente, 
brasileira, longe vá temor profundo, medo de ser alguém metido à 
besta neste Brasil tão grande, que do Arroio ao Chuí faz uma festa de 
vida em cada palmo de terra, se não mata a terra se lambuza dela e 
do mato a dentro, do rio que mata a sede, que é verde e amarelo o 
rosto daquele ali. Fora político corrupto, que essa terra é nossa.  
Tenho orgulho, tchê! 

- Marcelo! Ali! Em cima da estátua. Um bêbado negro e uma 
pomba pousada em seu dedo. Pega ele! Agora! Aperta o botão, cara! 

- Espera, Isabel! Algo mais vai acontecer. 
O bêbado abriu a camisa surrada e por dentro do peito apareceu 

o símbolo do super-homem. Voava até nesse instante, a mão 
esquerda agarrada no pescoço do monumento enquanto o outro braço 
estendido e a pomba lá como se quisesse explodir a goela inchada de 
cachaça. Pára aí, cara, que tu vai virar capa de jornal!, Marcelo 
rodava a máquina enquanto o homem quase despencava como um 
pássaro gigante, abatido em câmera lenta. 

- Senta aqui! Vamos tomar um trago!  
- Agora não, Isabel! Mais tarde! 
- Senta, vai! Muita confusão! Daqui dá pra observar melhor! 
-  Estava pensando nos muçulmanos... 
- Garçom! Dois chopes! Muçulmanos? 
- Na guerra do Golfo, Irã e os malditos americanos. 
- Tu num gosta mesmo de americano, né? 
- Sei não! Sabe aquela piada que fala do Brasil? Que o país é 

uma beleza, não tem guerra, terremoto, nem mesmo tremor de terra. 
E aí alguém reclama com Deus e Deus diz: mas e o povinho que botei 
lá? Conhece, né? Pois tá errado. Isso é piada pra americano. O 
povinho que Deus botou nos esteites é que não é fácil. O mundo tá 
herdando essa merda de capitalismo que eles bolaram. Time is 
money. Aliás, tudo is money. Humm, delícia essa geladinha! Olha aí! 
Olha aí! O cara tá caindo em cima de você. 



Isabel escorou com a mão como se pudesse conter a imensa 
multidão que cercava o bar. Um eterno e alto zumbido, repleto de 
gritos, é o som. Por isso berravam os dois conversando. Isabel 
mudou de cadeira. Sentou perto de Marcelo. E agora, parceiro? Faz 
tempo, né? 

- É, garota, faz tempo! Não sabia que ia voltar a trabalhar com 
você! 

- Nem eu! Bons tempos! 
- Dez anos! Você era uma criança! 
- Você também! 
- Eu? Tá brincando! Até Getúlio eu cobri! 
- De fraldas, né? 
- Fralda, não, cueiro, que na minha época bebê usava cueiro. 

Aliás, a palavra cueiro é engraçada. Era uma tira de pano para 
segurar o cocô, devia ser cocoeiro, não é? 

Os dois riram, e se olharam lembrando quem sabe das velhas 
aventuras. Isabel revirava o caderno de anotações entre os dedos. 
Dois espécimes em extinção, talvez pensassem. Fatos não são mais 
do que invenção. Somos dois poetas, na verdade, uma vez Marcelo 
havia comentado. É tudo papel. Não, não são fatos, sua boba. Se sai 
de uma cabeça, é ficção. Somos dois artistas que inventam a 
realidade. É tudo papel. E eles acreditam em nós. O mais estranho é 
que eles acreditam. Os próprios fatos acreditam que são fatos, viram 
matéria de jornal. Consumidos num único dia, acabam nas lixeiras 
dos prédios ou enrolados nas frias marmitas dos assalariados. É, 
continuo de esquerda, querida. Não mais uma esquerda festiva, nem 
disposta a morrer pela pátria. Na verdade, hoje eu sou um pós-
esquerdista. É assim que acabam os intelectuais de esquina, os 
jornalistas de bar. 

- Que horror você está? Super-decadente! 
- É verdade! Acho que é muita consciência. Não sou amargo, 

ainda. Mas devo me eleger em breve. 
- E os caras-pintadas, o que me diz? 
- Essa garotada? É sempre bonito encontrar esperança na rua. 

Me lembra os meus tempos de UNE, depois da ditadura, você sabe! 
- Se sei! Não tinha matéria minha que não fosse cortada. Lembra 

das nossas matérias? 
- No jornal? Claro! 



- Ia pras bancas com páginas e mais páginas em branco, sem 
uma linha sequer. Tudo censurado 

- Às vezes acho que vivi muitas vidas numa só. Viver no Brasil é 
um processo. 

- E o povo? Aonde entra essa garotada toda pintada? 
- Influência da televisão.  
 
Patrícia entrou no meu quarto. Estava grávida e devia fugir, uma 

espécie de musa que eu idolatrava. Era outro o pai, nem saber do 
filho queria. Estouraram o aparelho, Marcelo. Estão atrás de mim. 
Abracei Patrícia e corri com ela. Um pedaço da cortina da sala entrou 
no meu quarto, se só relembro pedaços. Pedaços de Patrícia, nome 
de guerra Verônica. Chegamos no apartamento do tio dela. Era major 
reformado. Nada podia salvar Patrícia a não ser o forçado exílio. 
Depois a vi esquartejada. Não era Patrícia o que vi, mas parecia. Na 
verdade, era uma vietnamita brigando pela sua terra. Uma outra 
guerra que não era minha. Minhas foram as cenas desses tantos 
anos. Estive em tantas guerras, tanto vi que fiquei assim, meio fraco, 
Isabel. Patrícia era a minha namorada, já estava grávida quando a 
conheci. Não morreu, nem foi esquartejada, fugiu pra Londres, nunca 
mais vi. 

- Quantos você calcula aqui? Mais de cem mil? 
- Muito mais! 
- Lembra da passeata dos cem mil? 
- Lembro, mas é tão distante, que parece ser outro tempo, que 

parece ser outro eu. 
- Mais um chope? 
- Garçom, mais dois! 
O rosto de um menino se achegou a nós. Pintado de verde 

amarelo, olhos de um profundo azul boca vermelha. Veio pra perto do 
meu próprio rosto, deixei Isabel e olhei por dentro da lente. Nada 
especial aconteceu. Apenas a maquiagem dele derretia, se não um 
velho palhaço, o que via ali desbotado, era o riso do menino. Mais 
garra, porcaria! - gritei. Você está numa passeata! Berra, garoto, que 
na idade tenra todo mal deve ser liberado. Grita! Gritei junto com ele. 
Isabel ria e gritava também. Nós três uivávamos pela dor de uma 
geração que morre enquanto outra desponta. Não desaponta teus 
pais que deram por ti toda a magia de defender uma terra sem 



guerra, sem sangue. Ironia. Sem guerra, sem sangue mas com uma 
violência que escorre pelo ralo e deságua no mesmo oceano dos 
grandes embates. Berra, desgraçado! - comecei a berrar mais do que 
ele. Que os que vão te ensinaram a defender a terra dos teus pais. 
Mais dignidade em teus olhos claros. Levanta o queixo e marcha, 
Brasil um sonho intenso um raio vívido, de amor e de esperança à 
terra desce, desce teu corpo e lambe o chão por onde passou a dor e 
a tortura. Se não é escravo, menino, não precisa suportar a carga da 
desgraça. Então ri e berra - Fora seu político filho da puta! Que a 
gente desperta. 

- Tudo fabricado, menino! Fui eu que inventei a história! Fui eu 
que desinventei! 

- Deixa o menino. Ele não entende. 
- Pois devia entender. Onde está a consciência que eu passei pra 

ele? Vivi tanto e de nada adiantou dizer tanto? Tantas fotos, tanta 
porcaria, só pra dizer pra multidão o que eu sabia. De que adiantou, 
Isabel? 

- Acho que a gente já bebeu demais! 
- Tá certo! Vai, menino! Eu sou um exagerado! 
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